Eléna et les joueuses, Lolita Pille

« Tout le monde a du talent, c’est la seule chose la mieux partagée au monde. Mais l’opération par laquelle on transforme un talent moyen en puissance véritable, c’est le secret, du monde, le mieux gardé. »

Eléna n’est plus une joueuse, ses copines non plus. Ancienne prodige de tennis, elle a laissé le temps, les gens et l’argent filer.
Aujourd’hui, elle a discuté avec Irène et Ada avant de retrouver son amoureux Ismaël à la gare de Lyon. Eléna cherche un nouveau moyen de gagner sa vie, et a demandé conseil à ses amies. Puis elles ont évoqué Catherine Chèvreloup, l’amie dont Eléna n’a plus de nouvelles, même par Ismaël, son frère.
Qui était Catherine, qu’est-elle devenue, cette amie, cette soeur, belle-soeur : une sorte de double maléfique d’Eléna ? La réincarnation d’une autre ?

«  Je préfère pleurer par les rues, dans les bras de murs, que trahir une fragilité devant quelqu’un qui sait mon nom. J’ai honte de renfermer, comme du verre, ces fêlures mal visibles à la lumière, qui sont comme le journal des coups reçus, et qui finissent par exploser au moindre bruit. »

Eléna a grandi avec les Chèvreloup, une famille aisée, crainte et respectée qui par charité l’a recueillie elle et sa mère lorsque le père d’Eléna s’est retrouvé mis en examen. Avec chacun des membres de cette famille, une histoire semble avoir eu lieu.

Plus tard dans l’après-midi, le train d’Ismaël arrive enfin. Sous un décor parisien apocalyptique, Eléna se fiance après un slow italien. Puis elle observe ses tennis blanches immaculées se salir au fur et à mesure de cette étrange journée. Faut-il fuir ou rejouer le passé pour renaître ?

« Je respirais toujours aussi mal. La différence ne doit pas être si radicale entre le malheur et le bonheur. Ils se ressemblent dans notre coeur. Ils se passent et se repassent les mêmes séquences dans un ordre différent. Il y a autant d’espoir dans l’un que d’inquiétude dans l’autre. »

Une lecture déroutante, qui conjugue fulgurances poétiques et oralité contemporaine. L’univers de Lolita Pille est implacable, organique et visuel : un incendie inéluctable d’existences désabusées. Eléna est une Antigone moderne, résignée et tragique.

« Je n’arrivais plus à imaginer que quelque chose de mal, quelque chose de terrible, ait pu se produire. L’été mettait dans Paris davantage que la beauté du monde. »

Je recommande cette lecture à tous ceux qui aiment sortir de la terre et des sentiers battus 😉

La Citadelle, Éric Metzger

COUP DE COEUR !

Je suis fascinée par la capacité d’un auteur à approfondir son talent romanesque de livre en livre. C’est le cas d’Éric Metzger, qui y va crescendo : chaque nouveau roman bénéficie d’un nouveau degré dans l’aboutissement et la qualité. De la sensibilité et des émotions contrastées, il en suscite depuis le début, c’est ce qui l’a d’ailleurs rendu profondément attachant, il constitue petit à petit une oeuvre globale. Et ce quatrième roman a le souffle incandescent des grands classiques qu’il affectionne : un cadre idyllique, des portraits parfaitement maîtrisés, une construction travaillée.

« Depuis la terrasse de la villa, le théâtre émergeait tel un monstre nocturne, attirant ses proies à coups de projecteurs tentaculaires et de musique tonitruante. Une curiosité inédite s’empara du jeune homme. Pour la première fois depuis longtemps, des mois, des années peut-être, il redécouvrit les délices de l’impatience. »

Dans ce roman, tout se passe en été. Cinq parties pour cinq étés et un unique but : rejouer la découverte de l’amour.
Le premier été, Emile découvre le « théâtre de Verdure » : un festival de Calvi qui attire dès juin les Parisiens et autres fêtards (le fameux « Calvi on the Rocks »).  À l’époque, Emile est encore étudiant et cette semaine lui coûte très cher, chaque soir il arpente l’île de beauté à dos de scooter, accompagné d’amis friqués et de sublimes créatures.
La rencontre d’Andréa, jeune femme corse belle et insolente, va changer sa vie. Au départ, il pense la haïr, car son orgueil confond son désir. Plus tard, et pendant chaque été, il lui attribuera un nouveau rôle : ennemie, amie, confidente, absente. Chaque année il sera attiré inexorablement vers Calvi, là où tout a commencé, l’espoir en lui, la souffrance qui l’accompagne, et l’idée hautement romanesque et tragique qu’il se fait de l’amour.

« Il n’avait pas l’habitude d’absorber tant de beauté et de ce choc naquit un désir violent de possession : un jour, tout cela lui appartiendrait. Toute cette magnificence, il parviendrait à la capturer, d’une manière ou d’une autre. Ne restait plus qu’à trouver comment. »

Car Emile ne voyage jamais sans son double littéraire, Julien Sorel, héros du Rouge et le Noir de Stendhal. Il l’accompagne pendant tout le roman, il est un modèle et un contre-modèle, tour à tour source d’inspiration et exutoire pratique de ses contradictions. Emile-Julien lutte contre ses démons intérieurs, ses désirs et ses failles. Il préfère être désaimé plutôt que refusé. Et la belle Andréa ne lui facilite guère la tâche. Ils sont deux tempêtes caractérielles engluées dans leur fierté inutile.

« Cet inexplicable changement d’attitude froissa la jeune femme, qui fit des efforts pour ne rien laisser paraître et continua à lui adresser la parole normalement. Cependant, arrivée au dessert, elle sembla se lasser du rugueux mépris d’Emile, et à son tour, feignit de l’ignorer. »

Son amour, il le partage avec la deuxième héroïne du roman, la Citadelle de Calvi. Majestueuse et magnétique, elle abrite ses personnages et les observe, maternelle, au fil des ans, grandir, respirer, espérer. Elle est à la fois terre d’accueil et prison, témoin figé de la vie qui passe malgré tout, un lieu envoûtant auquel on revient toujours. Le point de repère d’Emile est ce bar où il prend son café tous les matins, travaille son mémoire et donne rendez-vous à Andréa des années plus tard. C’est un lieu-clé, un point de repère du roman.

Ville de Calvi Corse Citadelle

Les années et la maturité permettront-elles à Emile de s’apaiser et de conquérir la belle Andréa ? Pas si sûr… Car soumis à un sabotage permanent, l’amour insatisfait est nettement plus littéraire. Torturés, les héros d’Eric Metzger ont soif de toutes ces blondes, brunes, ces Eurydices inaccessibles qui ne cessent de disparaitre et de le tourmenter… pour mieux le pousser à la créativité. Quel piège infernal que l’écriture!

Un roman totalement abouti, une psychologie très fine des personnages, une plume parfaite et une superbe histoire d’amour impossible. Bravo et merci Eric !

Le signe astrologique du livre :

LION : pour l’ambiance du livre déjà, le soleil (maître de ce signe) surplombant la citadelle, et l’ensemble des parties se déroulent en l’été. Lion également pour les deux personnages principaux du roman : fiers, arrogants, plutôt mourir d’amour que blesser son orgueil. Plutôt se taire que se dévoiler, laisser l’autre venir à soi, longtemps, longtemps…

La citation

« Qui n’aime pas la liberté n’aime pas la solitude, car on n’est libre qu’en étant seul. » Schopenhauer

Les gratitudes, Delphine de Vigan

C’est la question du moment : As-tu aimé le dernier roman de Delphine de Vigan ?
Oui!!🙋🏻‍♀️
Non!!🙅🏻‍♀️

Qui veut débattre ?👩🏻‍⚖️👨🏻‍⚖️

Mon avis ?
Oui, j’ai aimé ce roman.
À partir du moment où l’on entre dans un livre pour en ressortir directement en tendres sanglots, ce serait être de mauvaise foi de dire que la magie n’a pas opéré. C’est un peu le père Noël de l’émotion : mais d’où viennent ces gouttes d’eau sous mes yeux ? Par quelle cheminée sont-elles arrivées je ne comprends pas !? C’est archi subtil, je n’ai rien vu venir et je me suis laissée emporter. Voilà.

Question aux sceptiques : qui d’autre que Delphine de Vigan peut réussir à vous captiver sur l’histoire d’une vieille mamie placée dans un EHPAD? (je mets au défi qui que ce soit d’y parvenir, vous avez 6 mois…) Moi-même la vieillesse n’était pas un sujet qui m’attirait, et pourtant j’ai pris un grand plaisir de lecture.

👩🏼‍✈️objection principale : « les personnels soignants ne sont pas aussi bienveillants et disponibles que l’orthophoniste du roman ». Certes. Mais c’est un roman, ce n’est pas un documentaire scandalisé sur la maltraitance des personnes âgées. Même s’il faut lutter contre, ce n’est pas le sujet, ici on parle vocation, transmission, grandeur d’âme. On parle de la vie qui s’éteint et qui se donne. C’est simple et c’est beau.

Je me suis laissée bercer par la musique, l’humour délicat, les lapsus très drôles de cette Michka. C’était un dosage parfait entre les personnages et leurs dialogues, sans forcer le trait, l’écriture sobre, sans fioriture, qui s’oublie pour mieux nous parler. Le format court répond parfaitement au sujet et à la lignée débutée par l’auteure: les loyautés, les gratitudes, quel sera le 3ème volet ?

Quand l’Albatros vole sous le soleil…

Parce que nos deux romans nous unissent à vie et que la musique les porte, voici notre chronique commune composée à quatre mains.

A:

J’aurais pu te rencontrer à un concert Nicolas.

J’aurais aperçu ton sourire et tes yeux briller dans la foule. 

J’aurais saisi l’instant de grâce que tu vivais, seul dans la syncope des lumières.

Mais la musique viendra plus tard, un fil rouge à nos romans jumeaux, enfantés du même sang et au même moment.

Car ce sont d’abord les mots qui m’ont menée à toi. 

Nos chroniques d’abord, puis ton sublime roman, une poésie de 250 pages, un bijou.

Je l’ai lu en dégustant chaque phrase, en la relisant deux fois.

 

N :

Je ne t’aurais pas parlé Agathe. Je n’aurais pas osé. Je me serais dit, elle est trop belle, elle sourit, elle rayonne. Moi la beauté m’intimide énormément. Quand je t’ai lue, c’est là que je t’ai rencontrée. Et pourtant, je te l’avoue, voyant le sujet, j’ai eu peur. Une femme enceinte qui raconte les tourments d’une rupture amicale, ça avait tout pour me faire fuir. 

J’ai ouvert ton livre par amitié, parce que c’était toi. Parce que c’était moi. Parce que c’était aussi con de te fuir parce que tu étais trop belle, que d’être intimidé par moi et mon gros fauteuil roulant. J’ai lu les premières pages et je me suis senti con. Avec mes gros préjugés que j’exècre chez les autres.

J’ai vu un dévoilement courageux, une sensibilité qui se déploie. Une audace aussi. Et une langue superbe. Je la connaissais déjà dans tes chroniques. Mais dans les articles, on se cache derrière les autres. Ce fameux « c’est pas moi, c’est eux », qu’opposent ceux qui hésite à déchainer leur âme. Et nos deux livres sont l’histoire d’une découverte de soi.

 

A:

Oui. Car le chemin vers la découverte de soi est parfois long et l’étincelle ne prévient pas.

« C’était l’anniversaire de Rimbaud », cette soirée du 20 octobre où le poète a pris son envol.

Patti Smith n’imaginait pas la renaissance qu’elle allait provoquer. 

En une dizaine de chansons, l’Albatros en toi s’était déployé.

À quoi ça sert de marcher quand les mots te font voler…

N :

Dans ta séparation d’avec elle, dans ton manque d’elle, j’ai vu l’écho de mon histoire d’amour, de cette amputation, quand un être vous manque vraiment. Quand il étend son ombre comme une arrière pensée sur chacun de nos actes. Tu m’as ému pour ça. Pour dire cette histoire d’amour qui ne finit jamais au fond en nous, quand on a aimé vraiment. Il y a des proches qui deviennent lointains, des amitiés qui s’étiolent, des gens que l’on perd dans un haussement d’épaules. Mais entre B. et B. c’est un truc de sang. Pas ces rapports idiots et obligatoires que la famille nous enfonce au burin dans le cœur, souvent de force. C’est l’histoire de deux femmes qui grandissent ensemble. Qui se révèlent, qui se découvrent. Avec une honnêteté désarmante à la fois crue et presque candide.

A:

Je t’imagine à cette soirée de concert, installé au-dessus la table de mixage, 

Tu laisses ton esprit vagabonder vers de tendres souvenirs :

L’enfance et le premier amour, y-a-t-il besoin d’autre chose pour vivre ?

Car ton grand amour est là, un peu plus bas. 

Il n’est pas nécessaire de la voir pour la deviner, la ressentir.

Les rendez-vous à distance sont tellement plus romantiques que les têtes à tête.

Le moment est venu de faire la paix,

Avec ce corps qui n’a jamais voulu écouter,

Avec la marginalité que tu as appris à sublimer

Avec cette femme qui n’est plus la tienne.

N :

Cette dépossession… Apprendre à vivre c’est apprendre à abandonner, à laisser sur la route ce qui n’est plus. Evidemment, il y a comme un goût amer en nous, comme un goût de poussière dans tout. Tu vois on a souvent dû louer ton sourire, ton aisance, l’étincelle dans tes yeux qui pétillent. Ce qui m’a touché là c’est ta mélancolie. La même que la mienne. Cette manière de voir les gens, cette lucidité qui les démasque vite, qui les décrit et les cerne redoutablement bien. Les mariages qui tournent mal, les enfants qu’on a trop jeunes, le bordel incroyable et le surmenage des études de médecine, que j’ai découverts dans des tableaux de débauches, de déchainements trop longtemps contenus. Ces dépressions aussi de gens qui deviennent dentistes quand ils se rêvaient littéraires. Cette manière désenchantée et paradoxale de toujours croire à l’idéal et d’en être déçue, souvent, et même parfois de manière assez comique. Mais de ne jamais lâcher, de ne jamais renoncer, d’essayer de vivre un peu plus fort. Envers et contre tout. Je crois que toi, comme moi, on dessine des personnages qui se sont construits dans l’adversité. Des complexés aussi, qui s’écrabouillent et se mettent au service des autres jusqu’à s’oublier. Et renaitre dans l’écriture.

 

A:

Une renaissance, c’est ce que nous a permis notre premier roman…

Tu étais un minuscule bébé, né trop tôt pour marcher mais pas pour aimer.

Tu parles de tes parents dont l’amour fou m’a bouleversée.

Je pleure à ce passage où ton père te fait découvrir le cheval, le ski, le vélo,

et tu oubliais la corde, la rampe, et les bras forts qui te soutenaient;

Tu ne pensais qu’au vent sur tes joues, le vide sous tes pieds, et l’ivresse de la vitesse.

Ce soir-là au concert, c’est pareil.

C’est le moment de ressentir, de ne plus forcer ton sourire pour faire oublier les roues de ton fauteuil.

C’est le moment d’être charmant uniquement avec toi-même.

De libérer tes mouvements désordonnés, de les laisser s’exprimer.

N :

C’est ça. Ce livre, c’est Agathe qui rompt les liens. Les fardeaux. Les chagrins. Comme je l’ai fait en écrivant, en trouvant mon son. Ça oblige à se regarder en face. A se confronter aux miroirs. On pourra bien raconter ce qu’on voudra. Mais c’est ce qu’on a fait. Et Caroline Laurent, notre éditrice, le tenait devant nous avec son imperturbable sourire. Et nous qui nous cachions, nous qui n’osions pas, nous qui avions peur du regard et du jugement des autres, on s’est lancés comme deux inconscients qui découvraient leur force.

A :

…Qui découvraient leur force et qui assumaient enfin leur faiblesses.

Leur peine. Cet amour perdu.

De cette histoire avec elle, que tu prénommes « E », 

Tu en gardes le souvenir magistral du dépassement et de l’éblouissement.

Tu étais comme tous les autres amoureux du monde. Tu volais, l’Albatros existait déjà.

Tu en as oublié tes maux, tes limites, tu as pris des trains et effacé les frontières.

« Elle a été le mur du son que tu n’as pu franchir. »

 

N :

L’amour c’est ça. Celui que tu décris aussi. Je ne veux pas être scabreux mais cette amitié est une histoire d’amour absolu. Mystérieux, malheureux. Je crois que quand on aime, on est confronté à une énigme qui nous fascine. A l’inconnu. A l’étrange dans le regard de l’autre. A des tas de projections. Encore une fois c’est une affaire de reflets. La maternité, sans doute, incite à voir au monde des visages qui ne sont plus les nôtres. Découvrir tes enfants, c’est découvrir aussi l’homme de ta vie, c’est découvrir la réalité. C’est découvrir tout ce qui n’est pas toi. C’est aussi cesser de rechercher la résonnance et le repli sur soi. C’est accepter que le monde existe en dehors de nous. Tu décris l’enfance. Tu décris l’adolescence superbement. Mais surtout tu en décris la fin. La sortie. La prise de conscience et la perplexité qui vous envahit à l’âge adulte. La véritable nature de l’amour, son pouvoir ultime est d’atomiser toutes nos certitudes, tout ce qu’on croyait acquis, éternel, immuable. Quand on décrit l’amour, on décrit aussi la peur, la hantise et la fin des sortilèges. 

A:

Tu étais seul ce soir-là au concert, ce qui t’arrive rarement.

Cela t’a permis d’expérimenter la transcendance,

La possible communion de ton âme et de ton corps à travers la musique.

Comme ce jour avec l’Indienne, cette femme qui sans un mot a mis ses mains sur tes douleurs.

En fait, tu recherches le chant des sirènes et les prières des sorcières.

Tu t’agrippes à leurs longs cheveux gris et te hisses vers la vie.

Tu t’es perdu dans l’addiction des sensations, 

Et dans la communion des êtres, les mots sont venus te donner les réponses.

N :

Tes réponses à toi sont des moments de vie. Des phases. Là nous différons, je fais dans la métaphysique, tu fais dans les souvenirs. Les flashbacks. Moi aussi mais d’une autre façon. Mais toujours avec cet amour de la langue qui explose à chaque page. C’est pas les souvenirs d’une femme enceinte, c’est pas une rupture amicale, pas plus que l’histoire d’un handicapé qui raconte la séparation qui a changé sa vie. C’est de la littérature qui sauve. De l’art qui transcende. Qui permet de se lever le matin pour aller quérir un peu de beauté dans le regard des autres. Je crois que c’est ce qui nous relie toi et moi avant tout. Comme des compagnons, comme des semblables. Cette nécessité de l’écrire. Et la chance qui nous en a été donnée. Comme tu me l’as souvent dit, ça nous a unis comme un pacte de sang. Quelque chose d’important. Et pour tous les deux, il n’y avait rien de plus inespéré. Et de plus important que ces livres qui disent notre sensibilité, notre expérience de l’existence, notre violence, notre fièvre aussi.

 

A :

Oui je me retrouve dans cette nécessité fiévreuse. De vivre pour écrire.

Comme quand tu es rentré chez toi pour commencer ce livre.

Ce n’est pas un hasard si nous avons rencontré la même éditrice.

Aujourd’hui, nos romans nous lient à vie. Merci Nicolas d’être entré dans la mienne. 

Que l’Albatros continue son envol, bravo, infiniment.

N :

Merci de m’avoir donné ta main pour entreprendre ce vol ensemble. Notre rencontre est belle, précisément à ce moment de nos vies. N’arrête pas d’écrire et envoie les préjugés d’abrutis comme moi au diable. 

C’est beau quand on en revient.

Un monde nouveau de Anne Akrich

Un brin futuriste, caustique et audacieux, je finis à l’instant le 4ème roman d’Anne Akrich. Amateur de belle plume et d’humour grinçant ? Ne passez pas à côté de cette auteure. Si cette femme à la voix suave est d’apparence discrète et douce, méfiez-vous, car ses personnages incisifs vont vous décaper.

C’est l’histoire de #InFutureWeBelieve, start-up française dont tous les termes sont en Anglais, parce que c’est moderne, parce que c’est le monde de l’entreprise d’aujourd’hui. Pandore est au centre du roman, elle est « Hapiness manager », elle s’assure que tous les employés (pardon « les collaborateurs »), se portent bien. Elles s’entretient avec eux quelques instants, les évalue et propose des solutions à leurs éventuelles difficultés.

Qui sont ces 13 collaborateurs ? Treize individualités en quête de sens et perdues dans leurs contradictions. Ils travaillent tous dans ce minuscule open-space parisien, et sont des écolos vegan contrariés rêvant de sauver et parcourir le monde. À l’instar de Farid, ingénieur informatique, dont la passion secrète est de débusquer les profils accro à Netflix et leur envoyer des courriers plein d’empathie pour les sortir de leur solitude extrême.
Ce livre est construit comme un réseau social : les personnages sont connectés entre eux à travers le roman, comme si en cliquant sur un chapitre vous accédiez au profil d’une personne de l’entreprise. Ce livre est une sorte de Linkedin papier.

Où nous conduira ce monde nouveau ? Cette génération qui veut tout plaquer pour renouer avec le vrai ? Une chose est sûre c’est que ce roman nous interroge et nous secoue, nous renvoie à nos portraits de petites solitudes déshumanisées, ultra-connectées et en quête de sens. Ce roman satirique est le reflet d’un courant de pensée dont Pandore en est la clé. Une fin parfaite.

« On croit avoir fait le tour de la bêtise humaine. Et pourtant, on est toujours surpris. Un jour, nous serons tous aspirés par les images et les écrans du monde. Un jour, les simulacres l’emporteront sur les modèles, les créatures auront dévoré leurs créateurs. »