Prodiges et Miracles

On leur a livré le cheval un lundi. Une superbe jument blanche, taillée pour la course.

Dans leur ferme de l’Indiana, le grand-père et son petit-fils élèvent des poulets dans la plus grande misère. Cette erreur de livraison semble venir du ciel, la Providence vient modifier leur destin.

Très vite, cela fait jaser, des voisins en entendent parler, proposent au grand père de la faire courir. Elle remporte la course.

« Le cheval avala la piste d’un bon dans un flou fantasmagorique, rien qu’une blancheur inébranlable, une écume, la robe brillante, fonçant telle une locomotive faite de muscles. L’écho des sabots de la jument contre la terre aride retentissait comme le tonnerre, les sabots heurtant le sol avec cette prodigieuse force explosive si particulière, le son des chevaux qui cavalent à nul autre pareil, un son évoquant un infatigable mouvement, la joie, une échappatoire au passé, au présent, à l’incertitude de l’avenir. À la voir courir, le grand-père entendit dans le martèlement de ses sabots sur la terre dure son propre pouls, son cœur lancé à toute vitesse vers sa propre fin. »

Grand-père et petit fils pressentent dans ce miracle le début d’une nouvelle vie. Mais seront-ils à la hauteur d’une telle beauté tant convoitée ?

Les crapules abondent, et très vite, le roman se transforme en une course poursuite à travers le Middle West, les liens entre le grand père et son petit fils se resserrent, ils courent après le cheval et leurs rêves. La jument blanche est l’allégorie de leur vie fantasmée, d’une épouse défunte ou encore d’une mère partie. Elle est l’idée de la liberté aussi.

C’est très noir, c’est cruel et c’est infiniment poétique. Je sors de ce roman très émue, j’ai eu l’impression de voler avec cette jument. Superbe livre, après le Blues de la Harpie je suis décidément fan de Joe Meno… merci aux @agulloeditions pour cette magnifique découverte.

Ásta

Enveloppez-vous du froid islandais et de ce roman à la mélancolie infinie…

Vous entrerez avec prudence dans sa déconstruction structurée et ses thèmes universels.

Ásta, comme sa mère avant elle, une jeune femme très belle, faisait partie de celles dont la promesse d’amour n’avait pas été tenue par la vie.

Ásta voyait grand, la vie et son monde étaient seulement bien trop étroits pour elles.

Vous découvrirez cette famille islandaise, que l’on suit sur deux générations, Sigvaldi le père, étendu là sur le trottoir, tombé d’une échelle, à attendre que la mort l’emporte loin de sa culpabilité. Il est en quelque sorte le centre temporel du livre.

Car ce roman met sciemment à mal nos repères chronologiques, pour mieux nous imprégner du message de vacuité de l’existence. Il m’a rappelé cette théorie d’Einstein: que le temps n’existe pas, l’homme l’a en fait inventé, tout est déjà prédéfini et écrit à l’avance, notre frise chronologique n’est animée que par notre perception aléatoire des choses, et que la conception d’Ásta jouxte pertinemment la mort de son père, de son amour Josef ou encore la folie de sa mère. Que nous ne sommes pas grand chose sans la poésie, à laquelle nous devons notre salut.

Lisez Ásta, vous serez déroutés mais vous vous en souviendrez…

À son image

De nos vies ou de nos images, quel est le plus éphémère ?

Dès le début du roman, Antonia meurt sur une petite route de Calvi. Elle disparaît de la vie comme un objet disparaît du décor, aussi simple et rapide que d’appuyer sur un bouton d’appareil photo.

Son parrain est son oncle, il est aussi prêtre de profession, et accepte d’officier pour les obsèques de sa nièce. Il y met même tout son coeur, toute la subjectivité qu’il ne devrait pas. Pour elle, il veut quelque chose de très long, de très solennel, et pendant cette interminable cérémonie, durant laquelle les gens suffoquent, à l’étroit dans cette église, il revient sur le parcours d’Antonia.

Comment, lorsqu’elle était petite, il lui a offert son premier appareil photo. Comment c’en est devenu une passion, une obsession. Comment elle captait des moments éphémères, des regards, des mouvements, comment elle a rencontré son premier amour, un certain Pascal B, passionné, engagé, toxique aussi. Le FNLC, le militantisme, la prison, en boucle : Antonia ne tenait plus. Son journal ne voulait pas de ses photos d’art, son patron voulait un plan large, des gens qui posent, contents de se voir dans leur quotidien préféré. Antonia passait à coté de sa vocation. Alors elle a rassemblé ses économies, et est partie sur le terrain, en ex-Yougoslavie, se frotter à la guerre, et à la mort. Car pulsions de vie et de mort ne sont jamais si éloignées l’une de l’autre.

Un très beau roman, une écriture pleine de poésie et de dramaturgie, mélangeant plusieurs thèmes bien accordés, une construction habile du récit, des paysages changeants… un beau roman de cette rentrée, sur notre éphémère liberté.

« Car il n’y avait au fond que deux catégories de photos professionnelles, celles qui n’auraient pas dû exister et celles qui méritaient de disparaître, si bien que l’existence de la photographie était évidemment injustifiable. »

La vraie vie

L’incontournable,

L’inoubliable,

L’incroyable de la rentrée…

C’est lui!

Vous me l’aviez dit, j’ai voulu vérifier et vous avez raison, ce premier roman est époustouflant, on a l’impression que quelqu’un nous jette un sort au début de la lecture car il est absolument impossible de le lâcher. 🐐🦏🐆Sa maison est remplie de cadavres d’animaux. Elle a été construite entre des dizaines et des dizaines de maisons similaires. Dans ce quartier, tout est moche. Le décor est posé. C’est l’histoire d’une petite fille qui voudrait bien rendre son existence et celle de ses proches meilleure. Pour ses parents, elle sait que c’est perdu d’avance. Son père est un chasseur en colère et sa mère est une amibe, une petite chose qui se laisse maltraiter, qui a renoncé à la vie et au bonheur. Mais pour son petit frère Gilles, l’espoir l’anime. Elle voudrait remonter le temps, changer le cours des choses, revenir à l’instant d’avant le drame, quand son petit frère avait encore le sourire aux lèvres et non ce regard de hyène qu’il a emprunté à la pièce aux animaux morts.

Alors elle travaille à l’école comme une forcenée. Elle veut créer cette machine et devenir Marie Curie, rien de moins. À 11 ans, elle apprend la physique, donne des cours de baby sitting pour se payer des cours supplémentaires. La vie ne l’aide pas vraiment, et son père devient de plus en plus violent. Mais avec elle, sa petite chienne, Dovka, et une furieuse envie de vivre et d’aimer.

Ça ressemble à un conte et c’est une histoire de vie ultra-réaliste.

J’ai retrouvé cette ambiance émouvante de Ma Reine, publiée chez @ed_iconoclaste l’an passé, une fable un brin loufoque et tragique à la fois, dont les héros sont des enfants.

À lire ! Longue vie à ce roman qui a entre autres déjà obtenu le Prix Fnac!

Vivre ensemble

Tout est dans l’agenda. Dans l’enchaînement régulier des semaines A et des semaines B.

Car oui, tout s’alterne, la garde, les appartements et les animaux de compagnie. Pendant les semaines A, Déborah et Pierre peuvent vivre sans frémir, sans concilier, libres de s’aimer. Les semaines B, quand Salomon le fils de Pierre (10 ans) est chez eux, les problèmes commencent. Menaces, crises, injures, têtes de mort sur la porte de sa chambre. Mésentente totale avec Léo, le fils de Déborah. Les différences de religion et d’éducation pèsent parfois très lourds. Déborah commence à craindre de plus en plus la présence du jeune garçon, surtout lorsque Pierre s’absente.

L’agenda recense justement les dates des déplacements de Pierre à Calais. Très engagé, il  s’occupe de redonner un minimum de salubrité à la jungle et ses migrants. Vivre ensemble dans la jungle et dans ces conditions, c’est la torture. Mais vivre ensemble quand on l’a décidé, est-ce vraiment plus facile ? Car la violence se loge partout, et la première date de leur vie commune inscrite sur ce fameux agenda, c’est celle de l’attentat du 13 novembre, cette soirée où Déborah et Pierre se sont trouvés si près de la mort que Déborah a ressenti l’urgence vitale de rassembler leurs familles. 

Sur l’agenda, il y aura d’autres dates, des moments clés de leur vie commune, mais aussi celles marquant la mémoire collective, d’autres attentats, signant la continuité de cette violence dans l’humanité, celle qui au fond n’a jamais cessé d’exister.

Mon avis

Ce roman pose la question du Vivre ensemble, possible ou pas? Que ce soit au sein d’une famille, recomposée ou non, d’un peuple, d’un pays, est-ce illusoire de penser que le vivre-ensemble existe ?

J’ai lu ce roman d’une traite, il est extrêmement abouti, contemporain, il est même nécessaire et indispensable, car il marque une époque, celle encore assez récente des familles recomposées d’aujourd’hui dans le contexte terroriste, la petite violence dans la grande. En faire un objet de littérature était un pari compliqué, et la plume d’Emilie Frèche, précise, aiguisée, et son récit prenant et réaliste en font un livre d’une incroyable clarté sur la dimension humaine, et met en exergue l’ambivalence permanente entre générosité et cruauté. 

La fin du roman est, pour moi, parfaite. Un beau coup de coeur !

Le signe astrologique du roman

Verseau

C’est le signe le plus « humaniste » du zodiaque, mais aussi parfois, hélas, le plus clivant. Pour mener à bien ses projets et réaliser ses idéaux (surtout s’ils sont trop élevés), le verseau ligue malgré lui les personnes entres elles sans parvenir à éteindre le conflit. Diviser pour mieux régner pourrait être ainsi sa devise. Les autres s’entretuent et il regarde. Tout ça car le projet initial était utopie. C’est un peu le message que dégage ce roman. Aimez-vous les uns les autres mes frères, et Dieu vous pardonnera pour vos péchés et le sang déversé.

Extrait choisi

« Y en a marre, à la fin ! Vivre-ensemble, vivre-ensemble, on dirait qu’ils n’ont plus que ce mot à la bouche. Moi j’en peux plus, du vivre-ensemble. Je vais même vous dire, ça me fait chier, le vivre-ensemble. Surtout avec un tiret et un article devant. Non mais sérieusement ? Quel est l’abruti qui s’est levé un matin et qui a décidé d’en faire un nom ? C’est comme le bonheur, ça… On pouvait pas laisser la bonne heure ? La bonne heure, c’était parfait, c’était humble, on passait une bonne heure et on était content. Mais non, faut toujours plus, le bonheur, comme si c’était atteignable. Ça n’existe pas, le bonheur. C’est un leurre. Et le vivre-ensemble aussi. »